Eu não sei como começar este texto. Da mesma forma como eu não sei como nós começamos, mas insistimos em tentar criar alguma coisa desse nada que a gente era. Eu sempre amei você. Eu amo você. E talvez eu vá amar pro resto da vida. Mas eu não sou burra, meu amor. Eu sei até onde algo deve ir. E nós não devemos mais sair do lugar. Nós não conseguiríamos. Nem que tentássemos mais do que já temos tentado. E, meu amor, eu quero repetir que te amo, mas quero deixar claro que não suporto mais um segundo ao teu lado. Sofrer tem sido a única saída e escrever tem sido minha válvula de escape; viver assim tem me esgotado a cada dia que passa. Ouvir você suspirando pelos cantos me corta de uma forma que daria inveja à mais afiada adaga samurai. Cada sopro teu me faz um castelo de cartas e me derruba, me espalha, segrega, me impedindo de recolher meus pedaços. Detesto admitir, mas você estava certo. Nós não temos razão nem circunstância. Nós somos a palavra coisificada, o significado sem significante, a ideia sem imagem acústica. Nós não devíamos ter começado coisa alguma quando se esperava alguma coisa, qualquer coisa, menos esse nós despedaçante. Eu achava que o amor curaria todas as feridas, taparia todas as brechas, encobriria os pecados e formaria pontes sobre os abismos. E de certa forma aconteceu, mas hoje não acontece mais. Talvez por descuido meu, seu, conspiração, falta de senso. Pode ter sido tudo e pode ter sido quase nada, mas que foi amor, ah, isso foi. Isso é. E você sabe que você me ama. Eu sei que você me ama. Sei que amo você e sei como vou sofrer por expurgar esse câncer do meu peito. Células inocentes vão precisar ser mortas também. Ossos do ofício. Eu só não posso emperrar. Como eu digo que amo você sem dizer? Com os olhos? Com as lágrimas grossas que escorreram quando a mocinha beijou o mocinho? Eu não posso repetir mais essa expressão. Mas eu te amo. Mesmo de lábios fechados, quem me olhar na rua vai saber que eu te amo. Quem me vir chorando com um sorriso vai entender que é você que me deixa assim. Mesmo quem não te conhece. Só que agora eu preciso deixar você ir. Não quero te largar, mas nosso tempo passou e a ferrugem já tomou de conta das nossas engrenagens. Você estava certo quando dizia que era arriscado. O problema é que eu te amava demais para admitir.
Vou inventar avós que nunca morrem, e cachorros também. Eu vou inventar uma verdade sem problemas e um caminho doce pra poder voltar e catar todos os caramelos que tiraram de mim. E mesmo que tudo dê errado, mesmo assim, não tem problema. Eu deito no telhado de uma casa qualquer, olho pro céu e invento uma nuvem que chove sorrisos, bem em cima de mim.
Quando escrevo sinto um alívio, a minha dor desaparece, a coragem volta… Ao escrever sei esclarecer todos os meus pensamentos, as minhas ideias, as minhas fantasias.
Não sei por que perdi tanto tempo fingindo que eu não sentia nada. Eu acho que eu não queria me sentir assim. Dói muito mas eu te amo. Eu estou completamente apaixonada e eu não quero saber se você acha tarde eu estou falando assim mesmo.
[…] não me corrija. A pontuação é a respiração da frase, e minha frase respira assim. E se você me achar esquisita, respeite também. Até eu fui obrigada a me respeitar.
Escrever é uma maldição.
— Clarice Lispector em uma crônica para o Jornal do Brasil. (via incorpus)
Eu tive vontade de te procurar. Mandar uma mensagem de texto, fazer uma ligação ou simplesmente te chamar em alguma rede social. Mas deixa pra lá, o meu orgulho é maior que a saudade. E tudo que eu pensei em fazer, você também poderia ter feito.
Antes de dormir, rezei, pedi a Deus que perdoe tanta ingratidão de minha parte, por não enxergar tudo de bom que a vida me oferece, e continuar aqui me lamentando.
